最近几场秋雨过后，晨风微凉，暑气渐消。2025年的暑假就这样悄然画上句号。
而在长葛的街头巷尾、城市社区，一群青涩但眼神明亮的身影却在这个季节勾勒出了不同的青春轨迹。
他们是“05”后大学生，或是刚褪去高考的硝烟，或是初尝大学滋味。这个夏天，他们没有选择“躺平”，而是利用暑假主动扎进了真实的社会肌理。
有人穿上外卖服，把“准时”二字刻进汗珠，在烈日与车流中丈量着城市的距离；有人换上教练服，把年少时的热爱化作教鞭，在武馆的毛毯卷垫上示范踢腿出拳；还有人穿上红马甲，把回报社会的热忱化作春风细雨，在托管班上用所学知识守护童真。

烈日下的“社会课”：用汗水丈量成长

“怎么跟人打交道，是书本没法教给我们的，要自己去实践。”
“您好，您的外卖到了！”19岁的张正阳抹了把汗，将餐盒递给顾客。他是郑州职业技术学院的准大二学生，也是美团外卖长葛站点的兼职骑手。在这个暑假，他和站点里另外三位同龄大学生组成了一支特殊的“大学生骑手团”。
“想体验真正独立。”同组的天津交通职业学院的张凯博坦言。四位大学生骑手的初衷高度重合——希望借此接触并体验社会。
“父母很支持，每天会给我准备三餐。出门前总叮嘱我注意安全。”河南轻工职业学院的左昊燃说，“晚上他们也总是等我回家才睡，我一般回到家就快十点了，我妈妈老调侃我‘大忙人，还忙活呢？’”

入职只需一辆电动车，低门槛让他们迅速融入。

高温、暴雨、派单数量、商家出餐速度与复杂路况构成的“超时压力”，成为他们的共同“烤”验。

“地图是跑熟的。”河南职业技术学院的屈浩博展示手机导航记录——日均骑行140公里。一次39度的高温天，他顶着烈日配送，因为小区楼号不清绕了半天才到，“顾客就在门口等，却没催一句，反而说‘小伙子大热天辛苦了，跑这么远’。这句话让我坚持下来。”

“最怕投诉。”张凯博说，有次因地址不清，顾客到楼下时他没能及时赶到，被顾客当面指责了一分钟，“委屈，但学会了解释和道歉。也慢慢学会了自己排解负面情绪。”

尽管辛苦，四人一致认为收获超过预期：

“不仅赚到了学费，还很有成就感。感觉跑单就像‘打怪兽刷副本’一样。”张正阳笑称通过送外卖极大地提高了自己的情绪管理能力。

“改变了对钱的态度。”张凯博说，“之前花父母给的生活费没太多感觉，直到自己在大太阳底下跑几公里挣几块钱，才更深地体会到钱来得并不容易。”

“对长葛更熟悉了，对社会规则也更清晰了。之前十几年，我的生活好像只有考试和升学，对真实社会的接触其实特别有限。”左昊燃发现，礼貌用语和及时沟通能化解大部分矛盾，“怎么跟人打交道，怎么去解决问题，是老师和书本没办法教给我们的，还是要自己去实践。”

“感觉到了人与人之间的交互，不只是冷冰冰的交易，还有体谅和温柔。”屈浩博提到有次他冒着暴雨送餐，对方主动撑伞下楼接他，嘴里喊着“哥，慢点儿慢点儿”，让他深受触动，“那时候水位已经漫过我的车踏板，我就跟他说‘你别动，等我过去’。送外卖也能传递温度。”


武馆里的“传承者”：从运动员到教练

“武术的生命力不只在竞技赛场，更在民间。”

“膝盖微屈，拳要稳！”长葛盼妞武馆内，19岁的盛伊涵扎着利落的马尾，半蹲着为7岁的学员赵宇阳调整马步。来自坡胡镇的盛伊涵是国家武术一级运动员，河南省太极拳队队员，同时也是一名被河南理工大学录取的“准大学生”。

这个暑假，她没有选择旅行或休息，而是来到武馆当教练。“武术给了我荣誉和成长，我想把这份热爱传递下去。刚好刷到了馆长的抖音，我就主动问还需不需要教练，经过面试我就来了。”

盼妞武馆馆长高盼盼说：“伊涵是我在长葛见过的第一个国家一级运动员，专业功底扎实，教学也耐心，孩子们服她，家长也信任她。”

从运动员到武馆教练，身份的转换带来全新的挑战。“武馆里暑期班和全年班教学进度不同，学员基础不一，如何拿捏教学的尺度是个难题。自己练得好不等于能教得好。”盛伊涵坦言第一次上课时觉得孩子们难以管理，“怎么和孩子们沟通，得慢慢琢磨。”

“不过毕竟我也当过孩子，又从小学习武术，设身处地多想想，再多和其他教练交流，很快就上手了，关键还是得摸清孩子们的脾气。”渐渐地，盛伊涵有了自己的一套教学心得，“不同性格的孩子，得用不同的沟通方式：有的要多夸夸，有的得严厉些，还有的适合讲道理……”

一次，男孩陈一铭因输掉对练而哭闹，她当即暂停训练，主动跟他讲起自己10岁时的经历：“习武先修德，输得起才是真本事。我7岁习武，10岁时因为成绩好被选入校队，可到了队里，我却是最差的那个。我当时也急，但我不想比别人差，我还想超过他们，所以我就自己挤出训练外的时间加练……之前参加一次全国性赛事，我拿到了第二名。不用急着非要赢过谁，先问问自己，今天的你有没有比昨天更强一点？”第二天，陈一铭主动找到她说：“教练，我会继续努力！”

“这一暑假的教学让我更有责任感。”盛伊涵说。她常在课后加练以保持状态，武馆的孩子们也成为了她的“小监督员”。

“九月开学后我还想继续打比赛。我享受在每天练拳中积蓄力量，然后把热爱与训练时的努力毫无保留地挥洒在赛场上的感觉。而通过这一暑假的教学，我更深切地意识到，武术的生命力不只在竞技赛场，更在民间。”盛伊涵说，“我的大学在焦作，焦作是太极之乡，开学后我打算拍些太极拳的视频发到自媒体上，希望传统武术能以更年轻的方式被更多人看见。”

托管班的“守护者”：志愿红点亮夏日童心

“走出去是为了更好地回来。”

“哥哥，小鲤鱼选什么颜色好呀？”市新时代文明实践中心暑期托管班的美术课上，7岁的刘昱辰拿着画作追问。身穿红马甲的赵文博俯身回答：“你平时最喜欢什么颜色呀？红色还是蓝色？其实你选的颜色就最好了，因为这是你送给小鲤鱼的漂亮衣服呀。”这位来自湖南工业大学包装设计专业的准大二学生，已在此志愿服务一个月。

“很多家庭为‘看娃难’发愁。”赵文博说，在“今日长葛”公众号上看到招募托管志愿者的消息，他第一时间报了名。“我是艺术生，经历过大半年的美术集训，有绘画底子，能用我的专业知识帮到孩子们，我感觉特别有意义。”

这个夏天，赵文博和10位志愿者小伙伴各展所长，协助开展书法、美术、棋艺、口才与模特走秀五门课程。他们维持课堂秩序、保障孩子安全、点燃课堂互动的火花，也成为了孩子们眼中最易亲近的“大朋友”。

“孩子们会教我下棋，跟我分享各种阵法。”西安信息职业大学的周聪笑着说，“我以前完全没接触过这些。这一个月我跟着他们学会了五子棋、跳棋、象棋还有飞行棋。还有孩子教我打乒乓球，现在我已经能跟他们对打几回合了。”

“孩子是最真诚的反馈者。他们喜欢你，就会亲近你，依赖你，把喜欢的东西分享给你。”郑州轻工业大学的董卓然说，“这种被信任的感觉，我觉得是志愿服务最大的回报。”

石固镇南东街社区的公益暑假班，也迎来了特殊的“归巢燕”：宋雨甜与段钰洁是近两年受村里资助的大学生，暑假回到家乡，用所学反哺乡土。她们用画笔带孩子们描绘焕然一新的村貌，用趣味故事激发孩子的阅读兴趣，把课堂知识变成孩子眼中的星光。

无论是维持课堂秩序、精心备课，还是保障孩子安全，挑战无处不在。如何用孩子的语言讲道理，如何安抚孩子们的情绪，是对这些大学生志愿者沟通能力与情绪稳定性的极致考验。也正是这些挑战，锻炼了他们的耐心、应变能力和责任担当。

“很开心，很治愈，体会到了‘被需要’的价值。”宋雨甜说，“本来只是想为家乡尽自己的一份力量，没想到在和孩子互动的过程中，自己也收获了成长。”

赵文博也表示：“我有点内向，之前总被动地等孩子们来找我，后来我会主动问‘需要帮忙吗？’”

“走出去是为了更好地回来。”段钰洁的这句话，道出了众多参与社区志愿服务的大学生的心声。

今年暑假，长葛全市16个镇（街道）多个社区都开办了暑期爱心托管班。大学生们带着朝气与学识回到家乡，怀揣着对家乡的热爱与志愿服务的热忱，成为了公益托管班上的中坚力量。

“大学生志愿者缓解了托管压力，他们懂孩子们的语言，也深受孩子们的信任和欢迎。”市新时代文明实践中心工作人员刘一麒说。

小编有感

外卖骑手、武馆教练、托管志愿者——张正阳、盛伊涵、赵文博等人的故事，正是长葛万千青年学子踊跃投身社会实践的生动缩影。

在他们身后，还有更多的身影在忙碌：在社区网格里参与基层治理的“见习社工”、在田间地头用直播助农的“新农人”、在专业对口的公司里学习并积累经验的“实习生”……

无论是为经济独立、文化传承、公益奉献还是专业深耕。其核心都在于主动打破认知壁垒，在具体的劳动、服务与创造中定位自我，与社会建立联结。这些看似差异的选项，实则共同锻造着新时代青年亟需的沟通力、抗压力、责任感——而这些正是走向未来人生与职场必修的“硬核学分”。

蝉鸣渐歇，夏日已尽。这群“05后”大学生也即将回归校园。

但这个夏天，远不止是一段假期。那些在烈日暴雨下丈量的城市距离，由热爱延续的武术传承，用温柔守护的烂漫童心，为他们打开了一扇窗，让他们得以窥见真实的社会一角，也为他们架起了一座桥，连接起青春梦想与烟火人间。
这些年轻的身影，正以汗水为墨，在社会的广袤试卷上，用更务实、更积极、更坚韧的方式书写无愧青春的答卷。